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סובים היו החיים,לו היה תמיד שלום בין האמת ובין האדיבות. לפנות פב, 
כטבא המורה הצציר הביתה התלבט, אם ייהנה מגינתו ומפרי עמלו וישטכב בדשא ויקרא. 
בספר טאין קץ לטובו ולאמתו,או אם יישב ליד הפטנתר,טיעבירו דרך סער אחר אל 
אותו העולם חסר הגדה ונטול הקרקע.כטרק הרימוהו כנפים ונפתחה התקרה וח*כו 
תהומות צל, דפקו הם ונכנסו והחזירוהו והורידוהו, והו* מיהר לאסר להם, של;! 
הפריעו לו כפלל. הלא *פה מצידם, טבאו להתייעץ אתו, הלא בשנים כולם גדולים 
ממנו, והם בצניעותט רגילים לפרש את מטרת המורה כתפקיד האיש היודע יותר, 
ויסביר, וידריך אל מוצא ופתרון. בעיני כולם היה זה גט מובן מאליו, שעם 
תום לימודיו בעיר הגדולה "טוב אל התנחאים הטקטים ו*היה אחד מהם, וחייו אלה 
לא יהיו צריט עליו. וכן היה. בגבול הנחמד טבין העיירה וביץ הכפר עמד עתה 
ביתו הקטן, כאילו כך נטאר מימי אבות. אף-על-פי שבית זה היה כמעט חדט, 
אחד המרובים, עשניבנו אחרי הרס רב. עצם מקומו של אותו הבית היה כדבר מובן 
מאליו, ולא עלה על דעת אלט, טיכול היה להימצא באיזה מקום אחר. ‏ גם כל עץ 
שבגינה גאמן למקומו, האילנות העבים בכבדותם האבהית מגביהי העמיר, אלה 
שהאריכו ימיה מן האיד, ונמוכים מחם בעטרם הצנוע, וצעירים בדקותם הביישנית, 
המטתרטים כאבירי הטנים, וכמו לאלה אין גם להם הפץ אלא להיות מה שהיו ומה 
שיהיו. כולם ממלאים אחרי מה טהיח מאז ועודנו טריר וקיים, ואין ערעור 
ואין טאלה, וחוק בלתי נראה מסדיר הכל, והכל מקבלים ונותנים צל פיו. 
₪" יתן ולבו של אדם ידמה להם *"ותר, ולא ירבה לחפוץ ולהשתוקק ולסבול, 
אלא יטקוט בסלמותו. אלא טמתחומ*ם נעלמים באות קריאות מקריאות שונות, 
ואין אלה כקריאות התרנגולים וכציוצים טבטדות. ‏ היו אבות, שלא היטו אזן 
לקריאות זרות ולא שמעו אותן כלל. כתפיהם רחבו ופסיעותיהם כבדו ומבטיהם 
ישרו ודבריהם מעטו. בספר לא קראו, אך מעיינות שקקו וסיפרו להם, רוחות 
נשבו והגידו להם, רחטוט יערות אמר לתה סודו. הוי, מי יתן את עטרם למצונו 
של איש צעיר בן דור מאוחר ויפגור את דלתו הקלה, לבל *זחלו ויפרפרו ויכרכרו 
אל חדרו היצרים הזרים וידברו בקולו ויפטפטו ויטאלו ויפתו. 

הם ה"ו צריכים להסתפק במה טכבר אמר להם המנהל, כי די בעצתו, 
ולא היו צריכים לבוא אל המורה הצעיר לטמוע את דעתו על בית-הספר ופיתוחו. 
אבל מפני טעטו כך ויחד אתו רצו להחליט, אם יועיללמוסד עוד מורה אחד ואם 
רצוי מורה או רצויה מורה, אמר להם את דעתו, שמורה עדיפה. אל שיקוליו 
בוודאי התענבו גטם מטאלות איטיות. הבדידות טובה, אבל אילו נמצאה חברה 
סובה, היתה מ"פה ומעטל*רה את הבדידות הטובה. 

מ*אז באה ,נעטה הכל יותר נעים, תוכן נוסף היה עתה בחיי המוסד. 
בכיתה א' ירד המתח וה*א *דעה ליצור אוירה משפחתית ולהפיג את הפחד שבלב 
הקטנים, ויום יום באו ברצון. אפללו כשילד מן] הילדים לא היה בקו הבריאות, 
לא אבה להיטאר בבית והציק להורים טירטסו לו ללכה אל הכיתה. ‏ אבל כן היה 
בבית-הטפר כולו, כי גם מורים אחרים הלכו בעקבות'ה והתחרו ביניהם, מי 
יאהיכ יותר כיתה ולימודים ועצמו. בזה השתפרו גם היחסים שבין המורים, 
ובלי להעיר להם אפילו מלה אחת נבעטתה היא בלי משים גם למורתם, ובמידת-מה 
גם למורתו שלו. רק חבל על טאין לה קול זימרה, כי אז היה ביביהם עוד משהו 
פרטס לסיחות. אילו היתה טרה, היה הוא פלווה אותה במסירותא, ובמטך הזמן היה 
בווד*אי למלווה בחסד עליון. 

לולא התבייט, היה מייעץ לה לנסות את קולה, להתאמן, כי בדרך לימוד 
היתה אולי מפתחת יכולת א נסתרת, ואולי תיה הוא בעצמו מנטה לתת לה שעורים, 
ובלבד טשיוכל ללוותה. אבל הוא התבייט ונזהר מלבייט אותה. ‏ רק את געגועיו 
על זימרה בכלל ביטא לא פעם. ‏ ₪ אז נראתה יותר היוורף, ועל דעתו עלה, 
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לטחרר את הכובט הנסמע ואינו נראה, הטובה לבבות ומטעבדם. אם בכל זאת 
יקרק נס וביום מן הימים תעמוד לפני פסנתרו ועל כנפי בת צחוק יעלה קול 
נאה, אז *אהב אותה עוד *ותר. כמעט שנבהל מהרהור כזה, כי האם הוא בכלל 
אוהב אותה? לא, לא, נסיה כזאת זרה לו, ואם בזמן מן הזמנים תופיע 

תהיח כאורח/בלתי קרואף. 


בקיץ לפנות ערב חולף מעל הטשדות החום טספגו במטך כל היום, בעטבים 
הגבוהים ירבו צפצופים ואווטות, ואל *ם האוויר נטאית מקהלת צבא עולפות 
קטנים, ונַחסולי בטמים נוהרים מצלל* חורסות המלוות את הסבילים. 
ידי הצעיר וידי הצעירה אינן באות במגע, והפזות ממללים על בית-הספר, 
על ילד מענין, על רעיונות לשיתוף ההורים. בתוך הצלילים העדינים והאדירים 
שהצומח והח" משמ*ע*ם מסביב, צונחת השיחה אל המוסיקה טבני אדם מוציאים 
מלבותיהם ומכליהם, ומכאן יט עוד פסיעח דקה-גטה אל האדם עצמו על מהותו 
ועל מטאלותיו. אלא שבמהותן דומות הבריות אלה לאלה, ורק במטאלותיהן 
הן] מחולקות. הוא צאצא לאבות מוטרטים בקרקע, טלא זזו אם לא נעקרו. 
את האדמה עבדו,ורגבים סובו, טחור היה חמ לחמם עד תומם ושיער ראטיהם 
הלב*ן כשלג. גם אלה טישבו בערים יטבו בבתיהם בצניעות עד שיבה טובה. 
היה אחד טמילדותו עד ראותו נינים לא שתה מים אלא מן הבאר שבחצרו. כאלה 
היו אבותיו וכזה היה הוא. הוא לא נכסף אל טינויים, ואפילו בטיפורים 
ראה מטהו מעין פורענות, ובכל ח"דוט חטד. הקיים היה מיבטחו ומעצוזו. 
אותו לטמור היה לו כתפקיד קדמון וטליחות קודט. אבל היא קיבלה מאמהות 
קלות תנועה. אחרי טינוי נטתה, ואפילן הטוב היה בעיניה רק מביאו של 
טוב יותר. לשהות, לשכון בהווייות, לא היה את נפסה. הלאה, א הלאה, 
אל המחר, ולו היות ולהתמסר לו, לתת בו הכל, לבל ידמה להיום, אף לא 
להיום הטוב. לא תמיד ידעה מה הוא ‏ הדוחף אותה קדימה ולא תמיד ?דעה 
לאן תנוע. הדוחף היה כצמא, והוא מוכרח לרוות ויהי מה, ואף רוצה 
ברוייה. 

"הבה נרד אל הנחל", הצ'עה כשהפטילה ראשה וקפצה קדימה, וכטהחיש 
צעדיו אחריה, הוסיפה: "נרחץ אאלאצא%א< בו רגלינו!" 

הסכמתו היתה יותר כמצב מאטר כפעולה. כאטר לשבו ורגליהם 
היחפות טיחקו בגנלים, בא אל שניהם הנועם. היא הרבתה טיח ומבס, והוא 
שקט ושקע במה שהיה לו, מה שניתן לו. בה עורר הנועם כי*סופים אל 
יתר נועם, ואותו מילאה מקצה עד קצה המטאלה להישאר עד בלי די באותו 
מצב, להנציח את הסיפוק, ליהנות ממנו בלי קץ, כטתות איש ממעין שלא 
יכזב ולא י*אזל. כך היו כטנים היושבים באותה עגלה ולכאורה עוטים 
אותו דבר, אך אחד מבקס להזיז את הסוס, אחד הפץ לעצדו. אחד מהבב 
את הסוט על ריצתו-קפיצתו, אחד מתיירא ממנו, מהתקרבותו אל מטרה מדאינגה. 

הד' צעדיהם היו לדפיקה כפולה כטעברו בסימטאות, ובתים נמוכים 
שתקו באור החיוור של הירח. ‏ היוצרות התחלפו רק כטנגעה יד ביד לפרידה. 
ידה הפצה להיטאךף בידו, עוד רגע, עוד הרבה זמן, וידו מיהרה אל סיום המצב,| 
אל כעין התקדמות, אל הליכה בודדת טל איש בודד אל בית בודד. 


משום-מה היה לו למאחא< למחרת קטה להסכים כרגיל, כדי להקדיש 
עוד כטעה לעבודת הגינה לפני צאתו אל בית-הספר. עם זריחת השמש עוד 
שכב במ"טתו וניסה לברר לעצמו, מדוע חידוש אחד מושך אותו בכל זאת כל כך 
חזק, בניגוד לטבעו, טכולו אומר היטארות, שמירה על מה טיש, נאמנות, 
יטיבה. מדוע הציק לו הצורך ללוות אותה בפסנתר ומדוע לא *כול להשלים 
עם אי-שלמותה ולדעת, שזה נבצר ממנו? הצורך הזה נראה כאילו נגרר אחריו 
מטהו כלת* גמור מ*מ"ם קדומים. כאילו היה איזה מעבה מסתורי מפריד ביגו 
וב"ן דברים קרובים, ממשיים עד כד'* מ"טוט, אמתיים כמעטים שהיו. מבטו 
נח על כתם גדול, שגשמ" הסתיו שעבר הטאירו על תקרתו, ועם כל קפדנותו 
ודיוקו עדיין לא התאושט לתיקון הפגם. כתם זה דמח לדלת פתוחה, לפתח 
צר טל מערה רחבת "דים. ‏ אז, ב"מ*ם ההם, כשטהיה דק וקטן, היה גכנס בקלות. 
שמה, אל המערה הגנדולה, היה נספג בכוח רב. ‏ בה עוד שוהות דמויות 
מילדותו, דבריטם טאידעו אז עוד מוסיפים להתארע טם: 

"היטאר בבית", אמרה אמא, כשרחצה את פניה עוד פעם, כדי טלא 

אאאאאאא תיראנה בעלות בית אחרות, טאאא טבכתה. ‏ כי בבית בכתה תמיד, 
מאז ידעה, טאבא לא יחזור עוד. בחוץ לא בכתה אף פעם, אולי היה אטור, 


אולי התביישטה, אולי רצתה להראות גבורה לאלמנות האחרות, או לנשים 
האלח, טזה עוד היה צפו* להן, כי רבים אמרו, שטהמלחמה רק התחילה. 

"למה לא תתני לי ללכת אתך", התעקט הגער, כי הוא רצה לשטמור 
ץליה, ואם תפול פצצה כמו בעיר הגדולה, מוטב שתפול עליו, וגם בעמידה 
בתור ‏ יספר לה כהנה וכהנה, כסתיזהר מלבכות וכשיה'יה לה עוד עצוב 
בלב. 


"אתה *ודע ה*טב, שבבית יותר בסוח, ואם בכל זאת *קרה משהו, תרוץ 
אל המקלט". 

"אבל טמעת מה טהסביר ההלבן, טמקלט כזה לא טווה כלום. הוא יודע, 
הלא הוא עבר את המלחמה הקודמת, ולולא היתה לו רק יד אחת, היה שוב 
מתגייםס." 

היא התעלמה מנימוקים כאלה. "אתה נשאר בבית". 

"למה, רק בבית-הספר עטו מקלט כמו שצריך. אני לבוש ואלווה 
אותך." 

"האם לא די קטה ל*1" היא טינתה עתה את הרוך, ונעשתה מרה, ולא 
היה עוד דרך לדבר על לבה. ‏ "אתה עוד מוכרח להציק לי?" 

בזה הלכה, והוא נסאר, אז ועוד פעמים רבות, לבדו עם עצבנות ודאגה, 
וכעבור טעה קלה יצא גם הוא, והיה בראטונים שהגיעו אל בית-הספר, אל אותו 
הבית, טצבר מעט שינויים מאז ושבו הוא מלמד עתה. ‏ כך צנח ממערת הזכרונות 
חוצה, ומבעך כתם הגטמים קפץ בחזרה אל מיטתו, וממנה אל רחצה ושאר הכנות, 
והזדרז, פן יאחר, חלילה, ויתן דוגמה לדעה. כשאך נעל דלתו, באה המזכירה 
הזקנה, זו שנכנסה לתפקידה עוד לפני שהוא גמר ללמוד בכתלי אותו מוטד, 
ועבדה גם במועצת העיירה והיתה רגילה להירתם בכל ענין ציבורי, וביחוד 
אהרי קידום התרבות היתה להוטה. 

"כבך חששתי טמשהו לא כשורה. ‏ הזקן יצלצל בעוד כעשר דקות, וטרם 


4 
הגעת. אתה *ודעץ, מ* הגיע?" הם לא התעכבו והמטיכו לדבר בהליכה 
מהירה, והוא טמע בדאגת-מה, שיט חדטות. ‏ "אתמול הגיעה זמרת, טאת 

שמה עדיין לא קראת*, אבל היא גמדה את האקדמה ומתכוננת לקונארט 
שם. ‏ תמיא אומרת, שאל*נו באת רק לבקר את קרוב"ה, את הדוקח ומטפחתו. 
למה כזאת לא תתן קונצרט לנו? נקסט את האולם לתפארת. ‏ ואתה תלווה 
אותה." 

אף פעם לא ראו הילדים מורה מפוזר כזה. אמנט היה נהמד, 
אבל סבלני לא ה*ה, אף החליף טמות תלמידים, והדבה לא למדו בסעוריו 
בּכָל אותו חיום. בהפסקה הגדולתה התעסק במחברות, וחברתו הזכירה לו, 
שהתה מצטנן, אז טתה והביט בקדדית אל המחברות, כאילו יכלו לבדוח, 
והטיול כאילו לא היה, לא אמט ולא לפגני זמן דב. 


הכנף שבבית הרוקח לא היה בט"רוש מקולקל, אבל טעון כיוון 
חדל, וזה לא ה*ה פטוט, ולהביא סומחה מן העיר הגדולה יותר היה עולה 
זמן. הזמן דחק. הזמרת מוכגה להכין הכל עם המלווה, הניגש לפעולה 
בהתלהבות מפת"עה, אבל להפטיד זמן בהמתנה א*ינה מוכנה. ברור אפוא, 
שצריך לנצל את הפטנתר הקטן שבביהו. תהוזדתו אפנם הלטה יותר, אבל 
אף בתכלית קפדנות אי אפשד למצוא בקולותיו סטיה מן הנכון. למחרת 
כבדר הלך הכל כטשודה, התאוט הלך והשתפר, והיא לא הסתפקה בזימרת 
אימונים לפ* הנוהג ופלתחה אה אוצרות גרונה בכל עטרם, והטתכרה 
בעצמה מן העטץלנות טפרצו והטתפכו מחזה וגברו ונרגעו עד לחש דק, 
ומאחור*הם היתה טרו*יה הזממה, וזאת פתחה ורועות*ה,ולבסוף קיבלה 
בחיבה את כל היופ* טעלה מתוכה. אבל מן הסכנות טבדבקותה ומסירותה 
טמרה אאצשאא המשמעה שלטדה. בהיצוניותה המטופחת לא הטשתנה מאומה, 
והתפעלותה לא פרעה את הלתליה, השחור"ם כמו מנענע* הפסבתר על הברק 
הקל שלהם. ‏ כאילו עמדה באולם מלא מאזינים ואלף ע*נים היו עוקבות 
אחדי תנועות*ה הגאות והמאופקות. ‏ רק לדרגעים ספורים הפסיקו, כשהכין 
סעד לב צנוע במקום הארוחה הכבדה טבודאי בישלה אסת הרוקח. ‏ היא כמעס 
שלא טעמה, כדי טהשובע לא יקלקל את קולה, והוא חטא בכלל גדול, טהיה אאא 
שומר בימ*ם כתיקונם, בזה של אכילה אטית, ונגס בבליעה נחפזת. 

בהמטך עבודתם התברר לשניהם, שההתקדמות היתה מפליאה, גם זו 
של מחוג'* השעון, טעמד על כוגנית הספריט. הע*פות, שהתה*לה יורדת 
עליהם לא היתה בלת* נע'ימה. אדרבא, עם רדתה ירד המתח. האורחת 
התחילה מחי*כת, והוא הבין ראטון, טבמאמץ מוגזם כזה אין אף צורך 


להמ%יך, כי את המטרה הלא לטינו בלי ספק. בטנ*הם לא היה שמץ מן 
היהזרות או הזלזול של אמנים באי העיירה לגבי הקהל הזה, להפך, 
התלהבותה טל מתחילה וכל חרדתה היתת בה בכפ*פה אחת עם הרצון הנמרץ 
למ*טב ההישגים, וראטית כל האמוגה בפוחה, *תר" על כן, בטליחותה. 
והוא - הלא העיירה היתה עולמו, ועל חיים אהרים לא התגעגע כלל. 


בחבריה ללימודים ואפילו באמני*ם אנטי*ש שה ובחובב" מוסיקה לסותיהם 
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עדיין לא ראתה הרבה אנטים עניניים כמו הצע"ר הזה. האם מחמאות 
לגמרי זרות לו? האם יט לו רק אזנים לשמוע ואין לו ע"ניטם לראות? 
מתי תשמע מפיו איזו מלה איסית יותר מהערכתו של תפ*טתה הטוטיקלית 
והבבתה המעמיקה וההסד טתטבעץ עשה עם גרונה? רק עתה עמדה על כל התנהגותו 
הבלת* רגילה. ‏ הלא הוא אך מעץט הביט אליה, ואפילו פחות מן הנחוץ 
למילוי תפקידו. ‏ אול* היתה צעירה אחרת במקומה נפגעת מאדיטוה כזאת 
או מהתבצרותו מאחורי הקיר טל מטרה מסותפת. ‏ ושמא הוא קשור? אם כך, 
למה לא הזכיר זאת אפילו במלה אחת, הלא ה** היתה בכל זָאת מקבלת אותו 
כמלווה. ‏ ואולי הוא רק בייטן ואיננו מעורב בבנות חוה ואינו בקיא 
בכיבושטש לב אשה? ‏ לפיכך אולי ל* טוב להמתין, אלא להעפ"ל, לפעול, 
לכבוש את לבו? אין ספק, זה כדאי. בוודאי אין זה אחד מאלה, שקודם 
משהזוו"ם לאלילה ואחר-כך פונים עורף לטיפחה. ‏ אין בו סנטימנטליות, 
אלא רגש אמ*ת*, דזה מאופק, ממושמע. ‏ זה הוא גבר. למענו כדאי לצפצף 
על האחר*ם. לנתק קשרים עט המחזרים הזולים, לאכזב שמנים ומנופתים 
למ*ניהם, להפוך את כולם לטונאיט - מה א*כפת! 

בלי להרג"צ בזה, נבנעטה הוא במשך רגעץים לעיקר כל שאיפותיה. 
הקונצרט, תקוות*ה לעת*ד הקרוב ולסאר ח"יה, וכל מה שכל כך מלך, 
בעטו טפל"ם. אולם לגב* מטרה,סזזה אל מרכז כל הענינים,נעטים החוטים 
ערים יותר, מריחים, ממטטים בל* מגע, טופג"ם ממרחק. בלי משים ה*יא 


התהילה להתמצא ולהבין, שטאין מלחמתה דו-קרב עם אשפ אחרת, אלא מאבק 
עט האיט, הנמטך פנ*מה אל עצמו וחקים חומות מבצר מסביב לו, ורק 
בהסתערות עזה תוכל להצליח. אבל לא מצד אחד בלבד, אלא מכל הצדדים 
התכ*ן את הכיבוט. 


כשנטענה על גב הספה ומשכה את החצאית לכסות את רגליה בצניעות 
פמתיינ"ת-להוטבת, שפעה רמזים על נדולות ונצורות טלקראתן צעדה, בלבד 
טעמה יה"ה המלווה המתאים. הט"ינו" טחל בה ברגעים האלה בלס לעין. 
לפני-בן היה כל אטד לה מסור למוטיקה, ואפילו קסמיה הנראים והמורגטים 
פעלן למען תה עלדוד למלווה ולחוסיף על רצונו וכטרו והישגו, וגם 
לפני הקהל המטוער כבר ראתה את לצמה, וכה גדלה המגמה לעשות רוסם חזק 
צל כל ההמון שברקע העלום. ‏ לתה נתחלפו הטאיפות. ‏ קונצרטים על 
הצלחותיהם וכל הינצא בהם נעשו אמצעים למטרה טלפניה. הוא שקע בשתיקה 
ארוכה וה'*א עקבה בט"פוק עמוק אחרי מבטיו, שמדי פעם בפעם נחו עליה 
כשמצאו להם מקום חביב. ‏ עיגיו העצומות-למחצה שהו מעל ברכיה. כאילו 
ה"ה במצב זַה בבית, וכאילו החליט לא לה*נתק ממנו עוד, רכן ראשו, והיא 
לא ראתה פגיו והוא לא ראה פנית. כך נחלטים מעצור" בילטנות, וקל 
ליד נסית ללטף שיערו של בחור. ‏ היד הזאת בעדיגותה כאילו מיסטה את 
המתרחש מאחור? השיער ועור הראט ועץצם הגולגולת ונפתולי המוח, וסם, 
שם בפני ובפנ"ם נתקלה באיזו מועקה או עצבות. ‏ "אל נא תתעצב", אמרה 
בלזט, כשהוא הר*ם פניו אל*ה והשתכר מהבל פיה, "ההיים כל כך עשירים! 
הטתהרר!" 

כשפעלו *צור* גופו כדי לקרוע פתח בקיר, לפרוץ, לחסלו, היה 
מרותק גם בהזיתות אחרות. על הטאלה הגורלית, לאן *ובילו פעלו, לא 
מצא לו תטובה. ומטהו הסתיר מעיניו את המציאות במלואה, ואת אסר עשה 
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התיימר לעשות מתוך *זמתו והתעלם מאפיו התגובתי טל אשאאא מעסהו. אולי 
היתה זאת גאוותו הגברית, שטנכנסה בינו לבין פצולתו, לבל יחסוש, שתוא 
נער סביל ביד אשה המחוללת את רגסו ומחריכה אותו לעטות דברה האילם. 
כדי להדוף ביתר עוז חשד כזה עוד לפני שיתעורר, הגביר את פעללותו 
במידה שטשסתם לעצמו את הדרך לנסיגה. עם גלגלי הרהוריו קדחה בו עוד 
שאלה יותר ממטית, שבכל שטגלה נעטתה יותר בוערת, וזאת נבעה מחוסר כל 
בקיאות. ‏ הלא הטבע יודע, וצריך רק להתמסר לו, אך תסבוכת היצרים 
והמחשבות הסותרות היתה לאיום. עתה נעטתה הז*א כמלאך מן הטמים, 
ומת*"קותה נפתחה כמעיין של דבט, ובגבר התגברו רנטי תודה והתפעלות, 
והוא העיף את תקיר. 


הקונצרט לא איכזב את התקוות שטניהם תלו בו ונתן להם דהיפה 
חזקה, דהיפה בדרכם קדימה וחוצה. הימ"ם היו *מ* הום שנת הלימודים. 
עליה כבר היה לוזור אל הבירה והוא עוד נבטאר עד שטגמר להסדיר את כל 
עניני צאתו מבית-הספר ומן העיירה, למכור את ביתו הצנוץ ואת שאר 
דכוטו ולהיפרד מגדול וקטון. אחרי הימים בהמם ה*ה עמה ועם המוסיקה, 


ה"ה זה מפנה טלא לטובה. אל בדידות אחרת, טאיגנה אצח*אאא הבדידות 
הרצויה, זו טל שאר רוח, אלא זו של אדט עצוב לנפטו ומכור לטפעת הסידורים 
של מטה, ועוד במצב לא נוח ביותר ל:כ* הבריות. אמנם ה*ה הפטי לעצזוב 
את מקום הולדתו, אבל בלבות המכרים ה*ה היו טענות מורגטות, אם כי 
בלתי אמורות. אף בגאוטים, שניטאו בערב הפרידה בהיבטא הכוסות, היה 
משהו מאותו הטעם המאופק והבלתי מבוטא. רבה היתה ההטתתפות באותו הערב, 
רק אחת נעדרה, כשם שגם לקונצרט לא באה. 

העדרה עורר בע"ה חדטה. לקבל בלי אומר את הב"טוי הזה של סלילה, 
של אדישות, של ספוף גמור לכל קשר - היתכן1 מלבסזם אלה סללה לה הגברות 
דרך משלה. בדרך זו הולכים בכבדות, כי אמת ואדיבות גם תפעם זוג-כלאיים 
הן]. עד ביתח מגיעים כמו אחרי הליכה ארוכת ובלאי רב טל כוח. ‏ היא 
פותחת ואינה פוצחת פיה, וגם הוא שותק, רק גבותיה מורמות במבע של 
תמהון קל. הוא נכנס לאטו, מתייטב כבלי הזמ נה מ*וחדת, ומט בחוסר ריפוד 
על הכסא. כזה רצוי לפעמים גם לגב צעיר. המבט*ם אינם מוכרחים להצטלב, 
אבל א"זו מלה צריכה להיאמר. אך תמלה עלולה להזעטות בנלית ורק תבייש 
את אומרה עוד יותר, ואי*ן צורך בתוספת מצוקה, ב*ן כה וכה מתבייטים, 
גבורת ההתייצבות אינה זולח. 

"באהי לומר לך טלום של פר"דה." מעם הריהוט שבחדר והחלל הריק 
נתנו תהודה שצלצלה חלולה, ללא המ*מות, בלתז* מסכנעת. התהודה גם ליוותה 
את מוצא גרונו כמו מטהו טני, או מ*שהו בפני עצמו, שנילווה אלאא המדבר, 
מרצצנו או בעל כרחו, ולא הרטה לו עוד לתיות הוחא, רק הוא. כאילו היה 
מעתה חי*ב לסחוב את הטג' הזה לכל מקום, להתחלק אתו בכל, לשתף אותו בכל. 

"אב* מאחלת לך כל טוב", הטיבה לאחד הפסקה קצרה, לא בטעם לבבי 
ול* באיבה ולא בגימוס קר, אלא בסגננון;אק<ק התקין של חברה-למקצוע, 
ואי אפשר היה למתוח בקורת כלטהי על הגובתה. ‏ לכן יסב בלי נוע או כאילו 
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נתבסלה איזו תכנ"ת שהב*אתחו. תכלית המצוקה א"נה תמ*ד זו המסנה מראות 
בני אדם, כטשהם מחוו"רים או מסמיקים ומגמגמים וברכיהם כושלות. תכלית 
המצוקה היא בתוך ממלכת ההתנהגות כתיקונה, אך בקדבת תהומות. יט ואל 
אלה מידרדרים פתאום, בלי טהמצוקה תסממן לפנ*-כץ. המורה התמצאה פהר 
והבינה, שעליה להגיש לו עזרה בלתי בולטת. 

"ולמה אאח צאאא באמת באת", טאלה בקול נמוך, אך לא בלי חומרה. 
הוא הרגיש, טבזה התחילה לדבר קטות והתרחקה מן המִפתָּסכם. זאת היא הקלה 
וכמו ראשית *טועה. ‏ כ* מוטב להלחם ללא תקווה מאשטר לאבוד בפתח ללא 
מעל. 

"הוכרחתי לברר עמך ועם עצמ", אם מצפוגי נקי או לא, אם חטאתי 
או אם אני חף." 

"האדם תמיד חף כשהוא נאמן לעצמו." 

"האם א"ן אגי נאמן לעצמי?" 

"אגי חוטסת, טלא." 

ספק אם הוא הסמ*"ע אה מלת השאלה "מדוע", אבל היא הגיבה, 
₪ כאילו שמצה אותה. 

"אתה והמקום הזה הד הוא. ‏ האם אתה קטור לעילרה רק על-פדיא 
לידתך? התוכל לתה*יות בלעדיה? ה"פסיקו האנטים האלת לדבר עליך? 
השכחת? הלא אתה הסברת ל*, טהעיירה הזאת כמותה כמשפחת, ובמטשפחה 
יש סחי*בה וש גם ר*ב, והמשפחה בכל זאת נטארת משפחה, וכל הנאמן לעצמו 
נאמן גם לה. ‏ מי דיבר בזלזול על הקריירה המושכת בגי עדים קטנות אל 
הכורך ומ* מצא את ההגדרה הקולעת לטלמותו של אדם ההי בל? רדיפת בצע 
מוגזמת, וטמח בתלקו ואינו מטתחפות לעולם הגדול, בזכות העולם היותר 
נדול שבלבו?" 

בממשך תוכתה כזאת קשה כמו קריעת *ם סוף לטמור על זקיפות ועל 
שטיוו* המשקל כלפי האדם הצודק בכל, וא*ן סום אפשרות לא להצדיקו. 
ביחוד חזקו טענותיה בזכות תכנן הבלת" איש", והוויתור האצילי 
והמחוכם על כל הגשת חשבון פרט". הוא הבין, שגילו* הולטה ברגעים אלה 
עלוץ היה לבטל את כל תכניותיו, שבביצוען לא ה*ה עוד חפסי. הלא בעצמו 
שם הכל על הקלף האחד. ‏ בעוד ימ*ס מעטים **כנסו בעליו החדטים אל הבית, 
שכל פינה בו *אא *קרה בעיניו, ומ" יודע מה יעטו בגינתה, טלכל גבעול 
מצמחי"תה ה*ה קטור בלב ובגפט. ‏ גם חברתו החדסה כבר הכינה הכל לקראת 
בואו ולקראה ת**הם החדשיםב, והל* המורתה הזאת לא ה*תה חברתו כלל. אולי 
היתה נותנת לו לא פחות, ואול* אפילו יותר, אבל עובדה היא עובדה. 
וצתה טוב נטלה טשמרנותו את ההגה, כ* הלילה לו לעזוב גם את הקו החדט 
הזח, טהוא בעיג* האחרים הקו טל עז*בה. ‏ על כך הלא החליטו יחד, עתיד 
מטותף כזה י*בנו, ולתכנית הזאת *ה*ה נאמן. כאטר נפלה בסיחו האילם 
צם טצמו המלה "נאמן", קפץ בעקכותיה גם מ*ן גל טל בוטה חדטה, 
וממנו ניסה לה*מלט. ‏ עכשיו הבין, טלא בא הנה כדי להרהר, אלא כדי 
לשוחח אתה וללכת. ‏ על כן צריך לקצר, לנסח דעה בצורה קולעת ולהתאושט 
ולצאת. הוא קם ואמר בל* דוחק *תר: 

"אבל יט מפנים בח'יי אדם. ‏ רק אחר* זמן[-מה אפשר לראות, אם 
היתה בהם ברכח או לא. תמיד רצית* להיות הפטי." 

"אני מאחלת לך, טתהיח חפש*. ‏ כעת אינך חפטי, כי גם לו רצית, 


לא היית יכול לטגות דבר. כאמור," הוסיפה בפתח, .תמיד אסשמח לשמוע, 
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סמצאת את המקווה. ולא = וכור אותי ואת המקום שאתה עוזב בעוד 
טהוא בעטה חלק ממני ואבי - חלק ממגו." 

האמרה את מלות הפרלדה בטעם יותר מד" חגיג"? בחוץ לא באה 
עצליו טום הקלה מיוחדת. ‏ היכו לו הרבה סידורים, אבל הבדידות הקסתה 
צליו היום. ‏ הוא הזדרז והלך אל הבית טה"ה עוד ביתו וכתב מכתב ארוך 
%אל"ה. על המעטפח מטך בקפדנות טשני קווים א תות שם הבירה,ואחר-כך 


טדף את המכתב. 


לגיחם ירדו פן האווירון הזוורים ועקבו בקושי אחרי הבעשה 
במזוודוהזהם והביטו בחיוכים רפ"ם אל מקבליהם ומארחיהם וחטסיבו על 
סאלותיהם, ונטמו לרווחה כשהגיעו אל מלון ארמוני. צד הקונצרט נשארו 
להם עוד כטשלוש שעות למנוחה, והם החיטו את הסידורים, כדי לא< ליהנות 
ממיסותה העומדצות בשקט כטפוחה*"ם הד" הטרטור באזג*ם. 
"למה בכל זאת? הט*סות מציקות על פי דוב גם לך," סיכם את 
טענותיו, "הלא ברכבות *ותר בוח, ואחר" הכל אין בט*סות רווח בזמן." 
"סוב, נסע *ותר ברכבות." 
"והעיקר, עם כל רצוג* למלאות אחר" מטאלותיף, הנדודים 
האינסופי*ה *וצאים לי מן האף. אחר* הסיבוב הזה.." 
".. נשב הרבה זמן בטקט." 
"כמה וָפןז" 
"זה תלו* גם בּךָ. הלא בלעדיך לא אחתוטם." 
"אני מתגעגע על.." 
"אל תצער אותי. השכחת, איך מלים מעסות כבר קלקלו את קולי?" 
"אני מוכן לתקריב למצב רוחך הרבה, אבל אל תדרטי ממנ*" הכל." 
היא שתקה במדירות. ‏ אם כן, בעינזיו הוא המקריב, אף-על-פי שהיא 
הפכה מורה פשוט לאמן בעל שעור קרמ ל נרתעה מכל מאמץ/להוסיף על 
, / 
ההרוסה %ל בית. אפ"לןו את הגיגה קנתהת רק בגללו, כדי לאלא טלא ייכסף 
בל* הרף אל גינתו. ‏ גם מחוז מגוריהם, הפרבר, ההרחק מן הכרך והתקדב 
אל ההווי< העכלרתז. מי '*תן ועוד יחדל מקבנאתו, אז יה"ו חייהם יותר 
קלים. מי אשט בזה, טכל עניב*ה מביאז*ם אותה בדברים עם גבר*"ם, עם 
מלהינ*ם ועתוגא"ם, עם אימפרסארי וזפרים ועם מעציצ'*ם מסוגים טונים. 
האת ה"א אטמה בזה, טיש ולט מהזרים אחר*ה, הוותתקים טלא משו ממנה, 
והדסים הצצלם בכל אתר. היט מצ"דה כל עידוד? מ' כמוהו יודע, סהיא 
מחץרב עד בוקר תמ"ד בטחיצתו, אש כי לא במחיצתו בלבד. ‏ אצל מי עוד ימצא 
הבנה כמו אצלה, א"ט הטבע, שלבו אינו מטלים עם הנסיעות ועם המגורים 
בכרך? הלא היא טהציעקה לו שיצטרף לחוג חובבי השבע, וטם הוא נפגט עם 
כאלה המתפעלים מטאר *רקות ומקלקלים ע*ניהם בעַבָבים שלמים מעל 
מיקרוטקופים. ‏ ואמנט "טש עוד פלוגתאות. בוודאי לא יסלח לה אף פעם 
את היפני המענין טהדריך אותם במקדט המקסים על שפת האגם, והלא גם אתו 
בילתה אך ורק בחברתו. שמא היה טוב להרחיק אותו מעט מן הפטנתר? \ 
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טיתאמן פחות, צהמתה ;ירד, סיתענג יותר:, ותולי תפחת קנאתו, אם יכיר 
יותר גנשים? אז יהיה בעצמו מעוגין לטכנע אותה, טטיחה בעלת תוכן אינה 
עדיין אי-גאמנות. ואולי הוא צריך להיות גם קצת לבדו? אולי זה הוא 
החסר לו? 

"לא אדרוט ממך חכל, אלא רק דבר קטן: צלצל אל הטוער, סיעוררו 
אותגנו בעוד טעתיים." 

₪ 


סוב ללכת אל הוג חובבי הטבצ, אבל לח תמיד טוב להשאר בו 
עד אהחרי חצות, לעתים יכול אדם להימטך הוצה תיכף אתרי פ*כנסו. 
ל* תמ"ד במצא הסבע במיקרופקופים ובמבהנות,. יט סהוא בנטיפה הצחה סל 
הלילה ובקרינת הטמטסות האדירים ואחיות*הן הקטנות, הגחליליות טבסיחי 
הגנים תהציבורילם ופעל טביליהם, המובילים בעקיפין הביתה. קודם נבעים 
לסור אל הגינה, למשט את הדש<א הלח, ללטף פרי בוסר, להיטען אל אילן. 
אבל מה קרה? הל היא הערב באופרה, ההטאירת אור בהדרה מתוך פיזור- 
גפ או כדי לעטות את הרושם, אילו היה מ*טתה% בבית, מפהד גנבים, מפני 
טשהדירה רק במעט גכותה מן הגיגהז ‏ ל6] היא ממט בב"ת, כי גם דיבור בנספע, 
ועם קולה קול גכרי, קול מכפתיע ומתמיה ובכל דצאת ל לגמרי בלתי ידוע. 
מטונה מצבו זה בגינח מתחת לחלונותיה, כאילו היה מסוגל לעסוק בבלטות. 
כדאי סייכנס לתומו, יכ"ר את האדט, *סמע מדוע אין תיא באופרה וייטאר 
עמה ועם האורח או יטוב אל חהדרו. אלץ שהקולות נמוכים ומגרים את 
הסקרנות, ומותחים, ובפרבר הטקט בכל זאת בשמעות מלים, ולא על מוסיקה 
מדכרים ולא על זימרה ולא על קובצרטים. מלים בודדות מצלצלות כמו שצשאף 
סכסוך או טכנוע מוזדר. הטיחה סובבת מסהו קדום, איזה עבר קרוב או רחוק. 
וה בוודאי <יזה מכר או ידיד ותיק. אקאאטאה בקטב דרוך נקלטים הדברים. 
רק דפיקות חלב חזקות יותר. עתה נשמע הלב לבדו, וֶטם דומיה ארוכה. 
היצעק? היפרוץ? ה'הרוג את הזר? או אותהל או את טניהם! היהרוס 
את הורטסו לבדו? אמל אולי זה תף; אולי אלאאאמתלה<אוןקאצאתאמ לאיט 
ההוא בכלל לא ידוע, סהיא אטת איט? אולי הוא מבלה עתת בתום לבב? 
אולי רק הי<* הפוטעת, הצבוצה, המפלצת המלאכית-6ט1ב*תל או אולי אין 
לו הזכות לאבד אותו או אותה. רוח אונגנת עברה על מצחו החם. באיזו 
רטות ימ"ת אותה? האם לא הסביר לה בעומו, שסבאמנות *ין פירוטה טיעבוד, 
ולהיפרד בדרך הוגנת מותר. אלא שזאת היא דרך הפטע, הפסע טל חיים 
בבויים על טקר. החיים בשקר נחטפון עתה, ערוותם המחרידה מתגלה. 
ובכן, עד כאן הגיע, עד המדרגה הזאת ירד בעלייהו המזהירה, עד התפקיך 
0 איש המבלש אחרי אשתו. ‏ הוא הזדלזעץ, סלד עד חלחלה פטפקה אא עינין 
וראה, איך הוספל אץ או הטפיל את צצמו, עד אנה בא בסולט של כבוד האדט 
וחרפתו. הכדא? לחיות חיים כאלה? זה תוא, לא כדאי, ומוטב לסים קץ, 
לצאהת מפן] הטסומאה כולה, /" קללה ולחדול 9 

"אל נא תתעצב, הפסיק לחט קל *ת הטתיקה, "החיים כל כך 


ל 
עטירים! חסת 7" הוא סתם את אזניו, ודמו הרים את קולו, הלם בעורקיו, 
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לבו ה*ה כמקבת, רקות"ז בעדו, וזרמי אט כאילו עברו בו, ובאש הזאת 
הית הקוד", הקוד טל תהום, תהום הטקר והטומאת. 

כעבור איזה זמן, טכמוזהו כדקות או כטעות, נפתח השער הצדדי, 
זה הנראה מן הג'נה, ומ"טהו יצא ופנה בחזרה פנימה, כאילו עוד לחש איזו 
מלה, והטתלק. הזר הזה היה רזה כמוהו ונמוך-קומה כמוהו והיתה לו 
גלורית חומה כמו לו, והל*כת הבלת*י *דוץ ה*תה כחיקוי הליכתו, ואילו 
יכול לראוה את עצמו מאהור, ה'ה בל* טפק גם הוא נראה ככה. ‏ הלאה, לרוץ, 
לרדוף אהריו, להעמידו, לראות את הפרצוף הזה - לא, חל*לה, לא לראות, 
כי שס פרצופו סלו, ומפ* הזר *יצא קולו. כבר נכנס הבלתי '*דוע אל 
הבלתי '*דוע, אל מחסה החושך. ‏ עתה מתנערים מריתוק-טיתוק, בקפיצות 
אחדות מושג ההוטך. ‏ אין בו מאום. נותדה עוד כתובת אחת, היא. לפני 
טהמפתח נכנס אל חור המבעול, צריך להבין, שביד נמצח עתה המפתתח לשאר 
החיים ולסוד. ‏ מה צריך לעטות? מה *אמר, מה יטאל? על מה *כריז? 
החחיתנים באבק"ה בל" קץ, ואין מנצה. המפתח פועל, והטעך בנפתח באין 
החלטה. 

בפרו;דור החוש 1 ץ ופנה אל דלתה. והגה גם 
בחצרה חוסך. ‏ בניגוד לנותג לא הי דליק אצלה, והזיא הטמיעה מעין 
אנקה מבוהלת והאהילה ב"דה ע 

"למח אתה בא באתור כזה? מה הטעה?" 

הוא עמד כמסותק וקפוא לבוזכח הטחקנות המעולה טלה, אך הצליח 
להטקיט את הסופה המתעזררת בו ולטאול לתומו, כב*כול: "היה פה מישהו?" 

"לא. ולא יצאתי. ‏ ו*תדתי על האופדה, והחלטתי להתפנק. ‏ סב 
עוד קצת על ידי. אולז תשתה או תאכל עוד מטהו]" 

מבטסיו שוטטצ בחדר וה*טסטןך ופ*טפטו וקלטו פדט* פרסים כמו 
ציבי חתול. בגדים מבעד'ה היו תלו"*ם על כסאות כרגיל, והחלוק, שבו 
היתה חוזרת מן האפבט*ה, היה כמו זדוק למרגלות מ"*"טתה כמו תעיד. 
נחיריו נעטו לנחיר* כלב, כדי לקלוט ר"חו טל הטסליש". ‏ אבל העינים לא 
מצאו סימן חשוד, ותאף קלס רק את בשטי הג*"נה, טנדפו מבגדיו ונכנסו 
מבעד שבי החלוגנות, מלבד הבוטם טמילא את פנים החדר, ההוא שסבה אותו 
מן הרגק הראטון וכרגץ הוא מתחזל לטצוא* אותו, את המטעכד הטטני. השלישי 
טבו הבהזן היה רק ריחו סלן1, זה המד*ף מפנו *צר וסיוט ושאר פתחים. 

"כן", עגנה לאטו וּפַצַא. 

הו", מ" 'חז'ד אליו את טסקיפות המחטבה הטשקטה, את כדטר השיפוט 
ן שכנראה 
ח"ה עד עתה חלק ממגו ו*צא מתוכו כאילו חקיאו, חזר אל דלה חדרה, 
פתח בחפזון, קפץ אל מ*טתה, מצא את צואדה וחנק, חנק, והרפה רק פגופה 
קלה, כחן]), בג'נה וברחוב קמו צעקות. הרוצח ראה את עצפו מוקף ולא 
היחה לז מוצא אלא לברוח בחזרה אל מקורו-שולחו, וחמק אל תוכו ונעלם. 
גם הרודפים נרגעו והלכו להם. כטפתח בעצמו את חדרה, ראה, שלמרות האור 
נרדמה מחדש. ‏ הוא כיבה וסגר את הדלת בשקט מבחוץ. 


מממוז:ג, מי יאמר לו מה *חטוב ומה *אט*ן ומת *"עשת. מ'טהו 


העיירה משתדלת תמ"ד להסביר פג*ת, גם לאיס מסכן, חיוור ובלתי 
מגולח, שבידו מזוודה ועל*ה פהקים מארצות רבות ובתי המלון המפוארים 


שלחן. השעה שעת הרחמים שבין הטשמטות, ועדיי] לא הכירוהו ולא שאלו 


מאין ולאן ומה קרה ולסט מה. הנה הבית שבו חדרה, ואצלה כבר אור, 
בוודאי היא יוצבה על מחברות, כי טוב מתקרב ס"ום טנת הלימודיט, והעומס 
גבָר. ‏ אבל אול?י אינַגָה עובדת כעה, אולי יש אצלה מיטסהו, כי חלא ‏ איננה 
חייבת אמוגניגם לאדה טעזב אותה והתקטר עע אסה אחרת. למה בעצם עזב אותה 
ולמת *"פצ מן העיירה החמודה? מה נתן לו העולם הגדול, שלקה ממנו את 
סיטב האטלייות? אילן נשצאר כאן, האה לא היה *ותר עטיר? שטא יקבלוהו 
*פה כטיחטבו טבא להתארח, אך זמטכו כתפים כס*ראו סבא חאשאקא< להטתקע 
מהדט? ה"ימצח עוד מקום בטבילו בבית-הספר, עם הילדים שבינתיים חוסיפו 
לנדול? היכול אדם לבבות מחדט, מה טה*טל במו ידין? 

חדפק על דלתה? היא אאמאא פתחה, ופניה פחות תמוהים מאשר אן, 
כטבא לה*פרד. כפ" הבראה ל% השטתנה הרבה בה ומי יודע, אולי בכל חיי 
העיירה אין טינויים רב*ם. שמא ה*ה כל העדרו קצר, רגעי? או אולי 
לא נעדר כלל? היא הזמיגה להיכבס, ותגועת *דה היתה קלה ובעלמת. איזה 
כוח היה בהנולתה ו*"*זה מטמע מ*וחד, כ אילו מחקה מעל מזוודתו את 


הפתקאות הזרות. 


